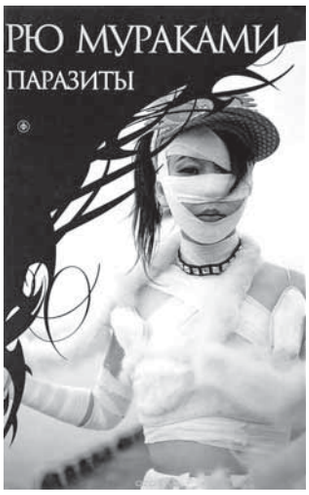

«ПАРАЗИТЫ» РЮ МУРАКАМИ: РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН

Н.Е. Кравченко

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
За дверью бессмысленно всё, особенно — возглас счастья.
Иосиф Бродский

Основная интонация, которой Рю «берет»
японского читателя, — это напористый юношеский мачизм…
Примитивными эмоциями раскачивает
читательское сознание до обалдения, до шока.
Наверное, можно назвать это шокотерапией.
Иткин В. Я пытался танцевать Мураками.
Интервью с Д. Ковалениным

Книга Рю Мураками «Паразиты» вышла в 2000 г. К этому времени автор уже был известен в Японии и за ее пределами как скандальный писатель. Мураками Рюноскэ родился в 1952 г. и рос в городе, где располагалась американская военная база, испытал на себе влияние западной культуры, увлекался рок-музыкой и субкультурой хиппи, принимал участие в акциях протеста против американской военной оккупации Японии. Учась в художественном университете, написал свой первый роман «Все оттенки голубого» (1976), в котором описал темные стороны японской действительности. Роман произвел сенсацию своим скандальным содержанием и был удостоен литературной премии Акутагавы. В дальнейшем Рю Мураками написал еще несколько романов, а также выступил как кинорежиссер, снимая киноверсии своих собственных произведений. В 2005 г. награжден премией Номы и фактически был признан классиком современной литературы Японии. Многие произведения писателя переведены на русский язык. Культуролог Е.М. Моисеева (2011), исследуя его романы, находит в них черты постмодернизма: интерес к маргинальным элементам общества, неэмоциональные, отчужденные межличностные взаимодействия, «эстетика отвратительного», безучастное отношение героев к бессмысленности. По ее мнению, Рю Мураками вполне соответствует определению «компьютеризированный писатель», а его творения можно использовать как «базу данных» о катастрофах, перверсиях и возможных маргинальных социальных ролях. Е.М. Моисеева предлагает рассматривать изображенное в его романах зло «как попытку противопоставить хоть что-то окружающей пустоте». Вероятно, именно этим присутствием духовного вакуума, который улавливает автор в современной реальности, можно объяснить распространение в последние десятилетия своеобразного и специфического, особенно для Японии, социального феномена, называемого хикикомори (яп. — устраняться, находиться в уединении).

Хикикомори — сравнительно новое явление, наблюдающееся и в странах западной культуры, но наиболее часто — в современной Японии. Хикикомори, или хикки, — это люди, отказавшиеся от любых социальных контактов, изолирующие себя и не выходящие на улицу не менее полугода, нередко такая изоляция может длиться несколько лет, а в некоторых случаях — 8–10 лет и более. Хикки чаще всего живут на иждивении родителей или получают пособие по безработице, иногда подрабатывают в Интернете (программистами, художниками аниме и т.п.). Они предпочитают не выходить из своей комнаты, и лишь изредка, как правило, ночью могут покидать свое жилище. Для Японии это масштабная социальная проблема: по сведениям правительства, в 2010 г. такой образ жизни вели 700–850 тыс. человек, а еще 1,5 млн человек находились на грани превращения в хикикомори (данные из «Википедии»). Подростковый психиатр Тамаки Сайто, который предложил термин «хикикомори» около 20 лет назад, полагал, что число таких людей в Японии составляет 1 % от численности населения («Википедия»). Происхождение этого явления до конца не ясно. Данный синдром не имеет окончательного медицинского толкования и статуса психического расстройства: полагают, что состояние хикикомори вызвано сочетанием социальных и психологических причин, немаловажную роль в его происхождении играют также особенности японской культуры и менталитета. Хикикомори происходят из обеспеченных семей, которые могут содержать неработающих взрослых детей. Исследования в этой области, проводимые психиатрами, психологами и социологами,

объясняют феномен хикикомори по-разному. С точки зрения японских психиатров, наряду с разнообразной психической патологией (расстройства аутистического спектра, шизофрения, депрессивные состояния, тревожные и социофобические расстройства, личностные девиации) среди хикикомори могут наблюдаться лица без психических отклонений. Данное нарушение обычно начинается в пубертате и растягивается на юношеский возраст, но может захватывать и период зрелости. Люди с подобной девиацией перестают выходить из дома, отказываются от посещения школы и общения со сверстниками, родственниками и знакомыми. Они ведут ночной образ жизни, их контакты ограничиваются социальными сетями, форумами, онлайн-играми, что, по сути, является суррогатом общения, обменом информацией, а не подлинным диалогом с другой личностью. Основной реальностью для таких людей становится виртуальный мир. В связи с распространением этого явления в Японии появились организации, занимающиеся реабилитацией хикикомори, группы поддержки для родителей.

Проблема хикикомори показана в документальном фильме «Не выходи из комнаты», снятом режиссером А. Сомовым и оператором А. Воробьем (https://doc.rt.com/filmy/hikikomori-ne-vihodi-iz-komnat/). В этом фильме участвуют сами хикки — бывшие и настоящие, а также японский психиатр Теруо Мияниши, который считает феномен хикикомори чисто японской психической патологией, свойственной молодым японцам, и вплотную занимается людьми, ведущими образ жизни добровольных затворников.

Хикикомори изображаются также в кинофильмах, аниме, литературных произведениях, в частности в книге Рю Мураками «Паразиты». Основная идея романа — попытка обрести смысл в мире, погрязшем во лжи. Главный герой — психически больной юноша по имени Уихара, ставший хикикомори в подростковом возрасте. Он не выдерживает предъявляемых ему требований враждебного социума, ненавидит его и стремится убежать от людей. В течение 8 лет Уихара не покидал своего жилища, ни с кем не общался, испытывая отвращение к людям, миру, родным и себе. Когда мать подарила ему ноутбук, Уихара вступил в виртуальное общение с хакерами из организации «Интер-Био» и признался, что в его теле живет червь, в существование которого никто не верит. Ради шутки хакеры убеждают Уихару, что червь «хослокатерия» поселяется в теле избранных и наделяет их правом уничтожения, убийства и самоубийства. Окрыленный этой идеей Уихара испытывает «озарение», обретая смысл жизни, и выходит из добровольного затвора, чтобы начать действовать. Он убивает отца, хакеров, подсказавших ему мысль об избранности, а также предвкушает, как будет выполнять свою миссию в дальнейшем. Окружающих людей он воспринимает как вовлеченных в пустую игру и подлежащих истреблению биороботов. Его переполняет радостное чувство обретения и причастия высокой Истине, ведь она — удел живого человека, а не этого «скопища мертвецов», паразитов, которые уже приговорены им к смерти. Таким образом, единственно правильным и незыблемым для героя становится бредовое понимание окружающего, а шизофреническая реальность — спасением от окружающих его лжи и зла. На этом мрачный роман заканчивается. В послесловии автор высказывает предположение, что тот, кто сознательно отрекается от общепринятых фальшивых ценностей мира, в действительности стремится избавиться от лжи.